Đêm 21 tháng 9 năm Chiêu Hòa thứ 20.
Tôi chết.
Trờ... gớm quá!
Coi chừng kìa!
- Ghê quá. - Nó chết rồi hả?
Quân Mỹ sắp vào tới nơi...
Mà xấu hổ là nhà ga thì chẳng ra gì.
Mẹ ơi!
Hôm nay là ngày mấy rồi...
Setsuko...
Nữa rồi.
Cái này là gì?
Bỏ đi! Bỏ đi! Quăng đi cho khuất mắt.
Gã này cũng đi rồi này.
Mắt trắng thế này là biết rồi.
Phudeviet.org trân trọng giới thiệu
火垂るの墓（１９８８） Mộ Đom Đóm.
Dịch: Altair.
Xuống hầm! Xuống hầm!
Xuống hầm trú ẩn! Xuống hầm trú ẩn!
- Sakamaki, khổ thân anh quá. - Địch đang dàn đội hình lớn.
Hầm ở sau sở cứu hỏa an toàn đó.
Nóng quá!
Con ngoan, ráng kiên nhẫn nhé.
Mẹ tới hầm trú ẩn trước đây.
Hai con cũng nhanh lên đi.
Secchan, phải nghe lời anh đó.
Mẹ sửa soạn đi nhanh đi.
Ừ. Ừ.
- Mẹ đã đem thuốc chưa? - Ừ. Ừ. Có rồi.
- Em không thích xuống hầm đâu. - Nói vậy là em muốn...
bị bom thổi bay hả? Nhanh! Anh cõng.
Búp bê!
Xuống hầm!
Anh!
Cúi xuống!
Anh ơi! Anh ơi! Anh ơi!
Anh ơi!
Nhanh lên! Nhanh lên! Đem theo hết chưa?
Cha, kia nữa! Đừng có quên! Nhanh lên!
THIÊN HOÀNG BỆ HẠ! VẠN TUẾ!
Em đừng lo nữa. Chỗ này an toàn rồi.
Mẹ đi đâu rồi anh?
Mẹ đang ở hầm tránh bom ấy.
Hầm chịu được bom 250kg lận.
Mẹ không sao đâu. Em đừng lo.
Chắc chắn mẹ sẽ đến chỗ hai gốc thông mà.
Đã hẹn gặp nhau ở đó rồi mà.
Mình nghỉ một chút đi.
Em có sao không?
Em bị mất một chiếc guốc gỗ.
Anh mua lại cái khác cho. Không sao hết.
Em có tiền này.
Anh mở ra đi.
Setsuko giàu quá nhỉ.
Hóa ra đây là mưa đen sau khi bỏ bom người ta hay nói.
Khủng khiếp. Chỗ này bị san bằng hết rồi.
Nhìn kìa, tòa nhà thị chính.
Đi ăn cháo với anh nhé.
- Nhà mình cháy rồi hả anh? - Chắc vậy rồi.
Mình làm gì đây?
Cha nhất định sẽ đánh giặc trả thù cho.
Mẹ ơi! Mẹ ơi!
Chỉ có nhà mình còn sót lại thì thấy xấu hổ lắm.
Mà may nó đã cháy trụi rồi.
Anh Miura bị trúng bom. Thật là tội nghiệp anh ấy.
Không có gì là may rồi.
Chúng tôi bị trúng hai trái bom.
Dọn dẹp thì lại sợ dầu tràn ra.
Không phải. Không phải luôn.
Không phải dì ấy đâu!
Anh, em muốn tè.
Ừ.
Người dân Kaminaka, Kaminishi, Ichirizuka nghe đây!
Xin tập hợp lại ở trường học quốc dân! Ở đó có trạm cứu hộ!
- Em sao vậy? - Mắt em đau quá.
Đừng có dụi.
Tới trường có người rửa cho.
Mẹ không biết có sao không?
- Mẹ ở trường đó. - Trường hả?
- Nhanh lên nào. - Dạ.
Đừng khóc nữa. Ngoan đi.
Seita!
Seita, đã gặp mẹ con chưa?
Mẹ con bị thương rồi. Đi nhanh lên.
Dì trông em cho.
Sợ không Secchan. Con không được khóc nhé.
Dạ.
Anh có công việc phải đi. Con đợi chút này.
Chú đang kiếm con nè, Seita. Con có sao không?
- Mẹ con đâu rồi chú? - Ở đây.
Đây là của mẹ con.
Ở đây. Ở đây.
Giờ thì mẹ con chịu ngủ rồi.
Nên chuyển vào bệnh viện thì tốt hơn.
Chú đang hỏi thăm đây.
Bệnh viện Nishinomiya hình như chưa bị đánh bom đó.
Mà, mẹ con bị bệnh tim.
- Thuốc trị bệnh có không ạ? - Để chú đi hỏi thử.
Nè, chút chú quay lại.
Mẹ.
- Thấy chưa con? - Dạ.
Dì rất tiếc.
Em khát.
Có chuyện gì cần giúp thì con cứ nói.
Hai đứa có bánh quy chưa?
Để dì lấy cho.
Nhẫn này cất vào trong túi.
Không được để mất đó.
Mẹ hơi bệnh chút thôi.
Rồi khỏe lại liền.
Mẹ ở đâu hả anh?
Bệnh viện Nishinomiya ấy.
Hôm nay em sẽ ở trường với anh.
Ngày mai mình ở nhà dì ở Nishinomiya. Nhà kế hồ, em biết không?
Mình sẽ tới đó.
này.
Đây. Dì ở tầng hai. Hai đứa có đi theo dì không?
Xin lỗi. Chút nữa tụi con tới sau.
Vậy chút nữa nhé, Secchan.
Ăn không nè?
Em muốn tới chỗ mẹ.
Mai đi em. Giờ trễ rồi.
Nhìn anh đây nè nhóc!
Băng không tháo ra được rồi. Tốt nhất là đừng nên nhìn.
Trời lại còn nóng như thế này.
Trong hôm nay phải xử lý mới được.
Em của con sao rồi?
Sáng nay, con gửi nó tới họ hàng xa ở Nishinomiya rồi.
Hỏa thiêu xong thì xin chú để tro cốt vào hộp.
Vậy hả? Vậy thì được.
Chú còn có công việc phải làm. Con nhớ giữ gìn sức khỏe.
Mẹ ơi!
Mẹ đâu anh?
Mẹ chưa khỏi bệnh hả anh?
Ừ. Mẹ bị thương lúc ném bom đó.
Chào con.
Mẹ con ở bệnh viện sao rồi?
Hải quân tốt bụng quá. Lấy cả xe tải chở đồ cho mình.
Trong phòng cháu có ba tấm chiếu và màn rồi đó.
Cảm ơn ạ.
Mẹ không cần nhẫn này nữa hả anh?
Anh cho Setsuko giữ nhé.
Nhẫn là đồ quý, em cất đi.
Mẹ ấy...
Đợi mẹ khỏe một tí,
- rồi hai anh em mình tới thăm. - Dạ.
- Giờ trễ rồi, em ngủ đi. - Dạ.
Cá trích này, cá bào này,
Trứng này, khoai tây này, mơ ngâm nữa.
Có bơ nữa này!
Thời chiến mà có mấy món này thì thật quý hóa.
Quân nhân đúng là xa xỉ.
Mà Seita này, con ghé qua bệnh viện chưa?
Dì phải bàn chuyện tương lai với mẹ. Dì có thể dắt Secchan theo,
đi thăm mẹ con nữa.
Mẹ con có sao không?
Mẹ con đã qua đời tại trường học hôm kia rồi.
Cái gì? Chết rồi...!
Sao con không nói với dì liền?
Con coi dì như người dưng vậy.
Chuyện không thể để cho Setsuko biết.
Mẹ con chết rồi...
Không hay rồi.
Viết thư thông báo cho cha con ngay đi.
Anh ơi!
Chị mua guốc gỗ cho em này.
- Setsuko sướng rồi. - Xin chào.
- Để các con phải chịu vất vả. - Cảm ơn dì ạ.
Tiếng đó là gì vậy anh?
Ếch mình ăn đó. Có gì đâu mà sợ.
Đom đóm!
Nè, em bắt đi.
Bị dập nát rồi.
Mùi kỳ quá anh ơi.
Tại em chụm tay lại chặt quá.
Toàn là đom đóm không này.
Setsuko nhắm mắt lại nói "a" đi.
- Là làm sao anh? - Sao cũng được hết.
Kẹo!
Kẹo! Kẹo! Kẹo! Kẹo! Kẹo! Kẹo!
Suýt nữa thì em nuốt rồi.
- Tụi con về rồi. - Trễ rồi đó hai đứa.
Có cảm ơn chị chưa?
Rồi ạ.
Có vẻ ổn rồi...
Seita, con không tới trường sao?
Không học cũng được à?
Chỗ hãng thép Koube con được động viên tới,
Bị bom đánh sập rồi. Trường học cũng cháy rụi.
Muốn đi cũng đâu có được nữa.
Đã viết thư cho cha con chưa?
- Con gửi tới căn cứ hải quân Kurechin. - Hồi nào?
Sau khi tới đây là con gửi liền.
Cỡ mười ngày trước.
Lạ thật.
Cha con cũng chưa trả lời thư dì.
Secchan, xài xong kéo thì để lại chỗ cũ đó.
Chiến cuộc thế nào rồi?
E là càng ngày càng xấu đi.
Những công xưởng khác phải làm bù phần những nơi bị không kích.
Ai cũng phải cố gắng sản xuất để chuẩn bị quyết chiến trên bộ.
Tem phiếu thức ăn lại ít đi nữa.
Đồ ăn dành hết cho binh lính ngoài sa trường. Mọi người phải chịu khó thôi.
Con gái cũng phải lao động cho quốc gia.
Ăn đi mới có sức con à.
Nữa rồi.
Chị phải nuôi thêm hai đứa trẻ mồ côi à. Vất vả nhỉ.
Nhưng mà tụi nó dễ thương, lại còn nhỏ nữa.
Sao vậy em? Nóng nực nên em ngứa hả?
Nóng quá!
Em ghét xuống hầm.
Em kiên nhẫn đi. Có anh đây, đừng sợ.
- Em muốn đi biển không? - Dạ, đi, đi, đi biển!
Quanh đây toàn là ruộng rau.
Người ta làm gì đó anh?
Họ đang lấy nước biển đó.
Chắc muối và nước tương trong tem không đủ.
Setsuko, cởi đồ ra mau đi.
Chắc là hơi lạnh đó.
Lạnh quá!
- Thấy đã chỗ ngứa chưa? - Dạ.
Bồn tắm này bự quá.
Em!
Đợi đó!
Đứng lại! Đứng lại!
Ta là gấu ăn thịt ngưoi đây.
Kẹp! Kẹp! Kẹp!
Anh ơi có ai nè? Người ta ngủ rồi.
Em đừng nhìn mấy cảnh này.
Trời nóng chút nữa, anh sẽ dạy em bơi.
Nếu bơi thì em sẽ đói.
Seita, Secchan, lên đây!
Hai con đói chưa? Có đồ lạnh uống đây!
Mẹ ơi! Mẹ đợi có lâu không?
Mẹ tới đây rồi con vui lắm!
Thế con có khỏe không?
Dạ, con khỏe ạ. Mọi người ở đây tốt lắm.
Em đói rồi anh.
Em không đứng lên về nhà mau là tụi nó thả bom liền đó.
Anh ơi, em mệt rồi. Anh cõng đi.
Xuống hầm!
Đây là bộ kimono của mẹ các con.
Nói không phải chứ đồ không dùng nữa,
thì đem đổi lấy gạo có được không?
Dì từ từ cũng phải đổi đồ đạc để lấy đồ ăn này.
Dì thấy cái này được một đấu gạo đó.
Một đấu ạ?
Seita cũng phải ăn uống cho dinh dưỡng.
Cơ thể phải mạnh khỏe mới đi lính được chứ.
Cái này bằng một đấu gạo ạ?
Vầy chắc chắn mẹ con cũng vui.
Dì đem cất rồi quay lại.
Không được!
Gì đó? Secchan, con mới dậy mà.
Không được lấy đồ của mẹ! Không được lấy đồ của mẹ!
Không được! Không được! Đây là đồ của mẹ!
- Không được lấy đồ của mẹ! - Setsuko, buông ra.
Không được! Không được! Không! Không!
- Không! Không! Không! Không! - Setsuko!
- Không! Không! Không! - Setsuko! Setsuko!
Setsuko!
Không! Không! Không!
Gạo kìa!
Tối nay mình được ăn cơm trắng đó Secchan.
Rồi. Cái này là con giữ.
Ăn cơm trắng đó Setsuko.
Chị với chú phải làm thêm giờ,
tội nghiệp hai người không được ăn cơm nóng canh sốt.
Cơm trắng ngon quá ạ.
Chén nữa ạ!
Ừ. Ừ.
Secchan, cơm trắng thì phải ăn nhiều vào đó.
Dạ, con thích lắm ạ.
Sao vậy em?
Em không thích cháo.
Mơ ngâm của con hết rồi hả dì?
Mơ ngâm hết lâu rồi con à.
- Cơm gói của anh. - Anh đi đây.
Chào anh.
- Con cũng đi đây ạ. - Con đi cẩn thận.
Em, trưa mình sẽ ăn cơm nắm. Giờ em chịu khó ăn cháo đi.
Thôi đi! Người ở nhà thì trưa nay ăn cháo!
Cơm chỉ dành cho người làm việc vì nước thôi.
Hai đứa cả ngày lười nhác mà đòi bằng người ta là thế nào.
Seita này, con cũng đã lớn rồi.
Phải biết phụ giúp dì chứ.
Phần gạo hai đứa còn nguyên đó.
Thế mà đòi ăn cơm. Vậy là không chấp nhận được.
Mới cho ăn cơm một chút,
thế là được voi đòi tiên rồi!
Nhưng đây là gạo của mình mà!
Con nói dì không công bằng chứ gì?
Nói hay nhỉ.
Đúng là làm ơn mắc oán mà.
Được.
Từ giờ cho hai đứa ăn riêng.
Thế đi cho hết than phiền.
Mà Seita, con có thân nhân ở Tokyo phải không?
Sao con không liên lạc với nhà ngoại con đi?
Sao không viết thư đi?
Nishinomiya này có thể bị ném bom bất kỳ lúc nào.
Con không biết địa chỉ.
Mẹ ơi, về nhà mau lên.
Đợi cha cái đã nào.
♪ Không có ếch. Ta về nhà. ♪
Kiên nhẫn. Kiên nhẫn. Anh xếp hàng đợi lâu quá.
Em sao vậy?
Em vừa đói lại vừa khát nữa.
Rồi.
Đây, kẹo đây.
Mẹ có gửi bảy ngàn yên trong ngân hàng đó.
Mình có bảy ngày yên,
thì sống thế nào cũng không phải lo nữa.
Anh viết thư cho cha nói là.
Cha ơi trả lời mau lên. Setsuko đang đợi.
Các con may mắn đấy.
Thời buổi này, có tiền cũng chưa chắc mua được than đâu.
Hàng hóa thì khan hiếm, kinh doanh phá sản hết.
Mấy đồ kim khí lại càng không có.
Con lấy cái lược. Ông không có dù hả?
Dù không có. À, có.
♪ Trời mưa. Trời mưa. Anh trai... ♪
♪ Cầm dù đón tôi. Vui quá đi. ♪
♪ Tí tách. Tí tách. Lộp độp. Lộp độp. ♪
♪ La La La ♪
♪ Trời mưa. Trời mưa. Anh trai... ♪
♪ Cầm dù đón tôi. ♪
- Anh thấy được rồi đó. - Dạ.
- Cẩn thận bếp lửa đồ đó. - Dạ.
Hai đứa nó sao vậy hả?
Từ hôm nay hai đứa sẽ tự lo.
Hai đứa trẻ giỏi quá nhỉ. Cho anh thêm chén nữa.
Mẹ lại la tụi nhỏ nữa rồi phải không?
Ừ, nhưng tụi nó có xin lỗi đâu.
Tụi nó mua than rồi mua đồ vậy là muốn cho mẹ tức đó mà.
Anh ăn xong.
Anh xấu nết quá đi anh hai.
Em đâu cần ngồi như vậy.
- Vâng, phần hai người đó. - Có nhiêu đây thôi ạ?
Lần phát gạo kế là tới tháng bảy lận.
Đưa cho em.
Ngọt không?
Đủ hết các vị luôn.
Nho, dâu, dưa hấu, bạc hà, toàn bộ vị có hết đó.
Setsuko, em uống hết đi.
Em uống hết rồi.
Cái tụi này chưa rửa chén mà đi ngủ rồi.
Bừa bộn quá đi.
Tụi nhóc đúng là phiền toái.
Lại nữa!
Mẹ ơi!
Seita! Mai chú và chị còn phải
đi lao động nữa.
Con coi làm sao cho em nín khóc đi.
Đêm nào cũng bị báo động,
ai ai cũng thiếu ngủ, thế mà giờ còn ồn ào nữa!
Mẹ ơi! Mẹ ơi!
Quân khu Chuubu thông báo. Quân khu Chuubu thông báo.
Kẻ địch hiện tại đang đi về hướng bắc phía kênh đào cũ.
Seita, con lại tới hang động à? Đã từng tuổi này rồi,
thì cũng nên phụ dập lửa trong xóm đi chứ?
Tắt cảnh báo.
Em muốn về nhà.
Em ghét dì.
Nhà mình bị cháy rồi. Mình đâu có nhà nữa.
♪ Mí rê đồ rê mi lá sol ♪
♪ Mi mi mi rê đồ rê ♪
Rồi.
♪ Cá chép cao hơn cả mái nhà. ♪
♪ Chú cá chép đen to chính là cha. ♪
Đủ rồi!
Đang thời chiến mà hai đứa làm trò gì đây? Người ta giận dì bây giờ!
Đồ điên!
Hai đứa toàn đem lại điều xui.
Lúc ném bom thì không giúp ích được gì.
Hai đứa không thích thì vào hang mà sống đi.
Em...
Đây sẽ là nhà của mình.
Ở đây không ai đến. Mà hang cũng vững chắc.
Hai anh em mình thích làm gì thì làm.
Chỗ này là nhà của mình hả anh?
Ừ.
Anh em con làm phiền dì nhiều rồi. Tụi con dọn đi đây.
Nói vậy... hai đứa đi đâu?
Tụi con chưa biết nữa.
Đi cẩn thận đó.
Tạm biệt Secchan.
Đây là nhà bếp này.
Đây là cửa vào này.
Nhà tắm ở đâu hả anh?
Để ở đâu cũng được. Anh đi với em.
Cảm ơn ông ạ.
Cứ để xe ở đó đi.
Ông có thể bán cho tụi con
rơm và đồ ăn được không ạ?
Ừ. Ông cũng không có nhiều đâu.
Đây nè!
- Thèm chảy nước miếng rồi. - Anh cũng đói quá.
Nghe nói, con ếch cũng ăn được đó.
- Ếch hả anh? - Thịt ngon lắm.
Xong rồi thì Setsuko vào màn đi.
- Sao vậy em? - Em quên bàn chải đánh răng.
Một ngày không đánh răng cũng không sao.
Ở ngoài bị muỗi đốt đó. Vào trong màn đi.
Trong đó tối thui, em sợ lắm.
Anh đi tè đây.
- Setsuko có đi không? - Dạ.
Đó là máy bay cảm tử.
Giống như đom đóm anh nhỉ.
Đúng vậy.
Em đi bắt đom đóm không?
Vào màn đi.
Em thấy mặt anh hai này.
Anh cũng thấy mặt Setsuko này.
Đồ kẹp tóc kìa.
Giờ là tới phần trình diễn của đom đóm.
Anh nè, trước khi Setsuko sinh ra ấy,
- Anh từng xem lễ duyệt binh hải quân này. - Lễ duyệt binh hải quân?
Cha lái tuần dương hạm Maya đó.
Hạm đội liên hợp cũng có mặt.
♪ Tòa lâu đài sắt nổi trên biển. ♪
♪ Vừa bảo vệ, vừa tấn công. ♪ ♪ Xin đặt trọn niềm tin. ♪
Quân địch tới!
Nửa năm qua cha chiến đấu ở đâu?
Đau quá anh ơi.
- Em đang làm gì đó? - Em đang làm mộ.
Mẹ cũng đã nằm xuống mộ rồi, phải không?
Dì nói cho em nghe.
Mẹ đã qua đời rồi, giờ mẹ đang nằm trong mộ.
Lúc nào đó mình thăm mộ mẹ nhé.
Setsuko, em có nhớ không?
Lần mình đi tới nghĩa trang gần Nunobiki đó.
Mẹ đang nằm ở đó. Dưới gốc một cây long não thật to.
Tại sao đom đóm chết sớm vậy anh?
Gì đây? Chắc có người nhà bị cháy mới sống ở đây.
Ghê quá. Lỡ như có người đi ra thì sao?
Ở trước có xích đu này.
- Có con nít ở đây. - Cái gì đây?
Nam mô A Di Đà Phật. Nam mô A Di Đà Phật.
Con xin ước đây là đồ thật.
Ở đây có chữ Setsuko này.
- Nhìn nè, đây là ếch khô này. - Cái này cũng có người ăn hả?
Đi sơ tán mấy cái như vầy
không biết có ăn không nhỉ?
Đậu nành giã nhuyễn này. Còn dở cháo mình ăn nữa.
Á! Có ma!
Đợi tao! Đợi tao!
Bộ kimono của mẹ...
tụi con đã đem đổi lấy gạo hết rồi nên không còn nữa ạ.
Trước đây ông vẫn bán đồ lấy tiền mà.
Giờ không có nói chuyện tiền bạc hay kimono nữa.
Ông là nông dân đây...
nhưng mà giờ làm ra cũng không đủ chia cho người ta nữa.
Mà hai con còn họ hàng nào không?
Con không liên lạc được ạ.
Thế thì mấy con về nhà kia lại tốt hơn đó.
Thứ nhất, bây giờ cái gì cũng phân phối cả.
Không dựa vào xóm giềng thì không sống được đâu.
Xin lỗi, nói con muốn ở lại đây.
Xin lỗi ông, để tụi con kiếm chỗ khác vậy.
Con là con trai lính hải quân, phải mạnh mẽ lên.
- Được hả anh? - Ừ. Ừ. Ừ.
Không!
Đậu tương hay cao lương cũng được, em thích hay ghét cũng được.
Phải ăn nhiều lên. Vậy mới mau lớn.
Anh ơi.
Hả?
Cái bụng của em bị sao ấy.
Em lạnh hả?
Bụng em đau hoài à.
Cái đồ khốn nạn.
Bác tha cho con!
Con xin lỗi! Bác tha cho con!
Em con đang bị bệnh,
- nên cần uống nước đường. - Bỏ cái con khỉ!
Phá ruộng giữa thời chiến là trọng tội đó con!
Đồ nhãi!
Ê, đứng lại!
Ê, cái gì đây?
Đến mấy củ khoai tây nhỏ mày cũng đào lên!
Thì ra mấy vụ trộm ruộng là do mày làm!
Anh ơi!
Xin lỗi bác! Bác tha cho con! Con không tái phạm nữa đâu!
Xin lỗi xong rồi thì đi tới cảnh sát.
Mày đi trước đi! Tao cho mày vô tù luôn!
- Anh ơi! - Em con bị bệnh thật mà!
Anh không có sao đâu!
Anh ơi!
Tôi hiểu sự tình rồi.
Chuyện này tôi sẽ nói với đối tượng cũng như lập hồ sơ,
Rồi sau đó tùy thế nào sẽ giải quyết cho phù hợp.
Nhưng mà...
Anh đánh nó vậy là đủ rồi.
Cái này là tội bạo hành trẻ vị thành niên!
Vết thương thôi!
A, a, tôi hỏi đủ rồi.
Tối nay có không kích ở Fukui.
Sao con không uống nước đi?
Setsuko!
Anh ơi!
Anh đau ở đâu? Không được rồi.
Để em gọi bác sĩ đến chích thuốc cho anh.
Setsuko!
Anh ơi, em muốn đi tè.
- Em nín một chút nhé. - Dạ.
Anh cõng.
Anh đi cắt cỏ trên núi...
Bà ơi...
Nhanh! Nhanh!
Setsuko, ăn này.
Bữa nay ăn bí đỏ, ngon lắm.
Nhìn này. Y như rau câu vậy.
Em ghét rau câu.
Nói gì đó? Setsuko mà không ăn
là anh hai với cha không thương đâu.
Anh hai đút em ăn. Ăn cho mau hết bệnh.
Ăn nè, ăn nhanh nha.
Anh muốn đi biển với em nữa.
Mẹ ơi, con sợ!
De! De!
Lần này có đồ ăn ngon rồi, Setsuko ơi.
Anh ơi!
Cái này là kỷ vật của mẹ con đấy à?
Đồ ngu! Cái thứ vải mỏng loét này mà kỷ vật cái gì?
Thôi đủ rồi!
Setsuko!
Anh ơi, nước...
Ừ.
Hít sâu.
Thở ra.
Mà em con còn bị tiêu chảy mấy ngày rồi chưa khỏi.
Mẩn đỏ này không giống do bệnh chàm.
Rửa bằng nước biển thì đau lắm ạ.
Em con bị suy nhược là do thiếu dinh dưỡng.
Tiêu chảy cũng là một lý do. Rồi, người kế tiếp.
Có chích thuốc gì không ạ?
Em không chích thuốc đâu.
Xin bác sĩ cho thuốc gì đó đi ạ!
Thuốc thang gì, về tẩm bổ là khỏe.
- Khỏi thuốc. - Tẩm bổ...
Có chuyện gì?
Con biết kiếm gì tẩm bổ cho em con đây!
Đói quá...
Em muốn ăn gì không?
Tempura, sashimi, mì tokoroten...
Hết rồi hả?
Kem nữa.
Còn...
em muốn ăn kẹo nữa.
Kẹo hả? Được rồi.
Anh sẽ lấy hết tiền trong ngân hàng mua cái gì đó ngon ngon.
Em không cần đâu.
Em muốn về nhà thôi anh.
Anh đừng đi!
Em không cần lo đâu, Setsuko.
Lần này, sau khi anh rút tiền, rồi mua gạo mua đồ ăn về,
anh không đi đâu nữa.
Lúc nào anh cũng sẽ ở bên cạnh Setsuko.
Anh hứa.
Đây. Ba ngàn yên.
Bão sắp tới rồi hả?
Đầu hàng Mỹ xong rồi,
gió Thần Phong mới thổi tới. Quá trễ rồi! Đúng là như đùa.
Đầu hàng... Mình thua trận rồi sao?
Con không biết gì hết à?
Nước Nhật? Đại đế quốc Nhật Bản thua trận thật rồi sao?
Ừ. Đầu hàng vô điều kiện đó.
- Vậy còn hạm đội liên hiệp thì sao? - Hết rồi! Hết rồi!
Hạm đội bị chìm lâu rồi.
- Một chiếc cũng không còn. - Cái gì cơ?
Vậy là tuần dương hạm của cha con cũng chìm rồi sao?
Có phải vì vậy mà không có hồi âm phải không?
Cái này sao chú biết?
Cái thằng này lạ thật.
Con ghét cha!
Đói quá...
Cha ơi...
Cha cũng chết rồi...
Cha cũng...
Xin lỗi Setsuko, anh về trễ.
Hôm nay mình nấu cháo trắng ăn này.
Đi lên.
Đi xuống.
Dừng lại.
Anh còn mua thịt gà với trứng nữa này.
Còn có...
Setsuko, em đang ngậm gì vậy?
Đây là viên bi chứ có phải viên kẹo đâu!
Hôm nay anh kiếm được đồ ngon đây.
Đúng món Setsuko thích đó.
Anh ơi... xin anh...
Sao vậy Setsuko?
Cơm đó...
Em nấu cho anh này.
Anh... ăn đi...
Anh không ăn hả?
Setsuko!
Đây nè, dưa hấu nè, ngon lắm.
Không phải anh đi trộm đâu.
Dưa hấu nè em.
Ngon...
Em chờ chút.
Để anh đi nấu cháo trứng liền.
Dưa hấu anh để ở đây nữa.
Anh...
Cảm ơn anh...
Setsuko,
mãi mãi không tỉnh dậy nữa.
Đây, một bó than củi phân phối đặc biệt.
Con tới mấy chỗ như góc chùa mà hỏa thiêu xác em.
Cởi đồ em xong rồi lấy đậu tương đốt cho dễ bắt lửa.
Hôm nay trời đẹp đó.
Không thay đổi chút gì cả.
Được về nhà rồi.
Lâu rồi mới được nghe máy quay đĩa.
Nhớ cảnh này quá đi!
Anh về nhanh nhé!
Sáng hôm sau, tôi bỏ những mảnh xương tàn của Setsuko
cho vào hộp kẹo rồi xuống núi.
Từ đó tôi không trở về hang nữa.
Anh ơi!
- Khuya rồi, em ngủ đi. - Dạ.
Phudeviet.org trân trọng giới thiệu
火垂るの墓（１９８８） Mộ Đom Đóm.
Dịch: Altair